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Wat kunnen we leren van een telepathische gorilla? Nou, wat gevangenschap is bijvoorbeeld. 
Ishmael, gorilla in kwestie, is uit het wild geroofd en bij mensen opgegroeid. Hij kent gevangenschap 
dus van binnenuit – maar heeft ons nog veel meer te vertellen. Want terwijl mensen naar hem keken, 
keek hij terug en zag hij ook onze gevangenis. En daar wil hij over vertellen aan wie het horen wil. 
Vandaar zijn advertentie: 
 

TEACHER seeks pupil. Must have an earnest desire to save the world. Apply in person. 
 
Ik las Ishmael. A novel van Daniel Quinn (voor het eerst verschenen in 1992) begin 2026 en besloot 
het te verweven met een deel van een eigen hoofdstuk (uit 2022), waarin ik posthumanisme verbind 
aan onderwijs. Lezenderwijs ontdek je hoe ze samenstromen, al zaten er 30 jaar tussen verschijning 
van beide teksten. Voor de leesbaarheid zijn de meeste bronverwijzingen helemaal op het eind te 
vinden en heb ik hier en daar mijn eigen tekst licht geredigeerd. 
 

 
Op donderdag 23 augustus 1973 stapt de Zweedse Janne-Erik Olsson, net ontsnapt uit de gevangenis, 
de Sveriges Kreditbanken aan het plein Norrmalmstorg te Stockholm binnen om een overval te 
plegen. Hij eist geld, een ontsnappingsauto, de vrijlating van zijn gevangenismaatje Clark Olofsson en 
een uittocht met medeneming van zijn gijzelaars. Snel genoeg brengt de politie hem het geld, een 
blauwe Ford Mustang en Olofsson, maar laat niet toe dat zij de gijzelaars meenemen op hun uittocht. 
In de zes dagen die volgen houden de gijzelnemers Kristin Enmark, Birgitta Lundblad, Elisabeth 
Oldgren en Sven Safstrom gegijzeld in een kluis, terwijl de wereld gekluisterd aan de televisie toekijkt. 
Bij de bevrijding op 28 augustus 1973 blijken de gijzelaars sympathie voor hun gijzelnemers te 
hebben, en deze ook later nog te koesteren. Criminoloog en psychiater Nils Bejerot, die de politie 
destijds hielp, geeft uiteindelijk de naam ‘Stockholmsyndroom’ aan dit verschijnsel, dat eerder al 
bekend stond onder de naam emotional of traumatic bonding. 
 
Uit onderzoek blijkt dat het Stockholmsyndroom ontstaat in een situatie van absoluut isolement en 
de combinatie van directe bedreiging met vriendelijk, troostend gedrag dat de dreiging nuanceert (of 
eigenlijk: ontkent). Hierin speelt cognitieve dissonantie een rol: het verhaal, dat niet blijkt te passen 
bij de werkelijkheid, wordt aangepast; niet aan de logica van de werkelijkheid maar aan de bestaande 



logica van de verteller. Slachtoffers die sympathie hebben voor degenen die hen misbruiken en 
intimideren, hanteren dit als overlevingsmechanisme. 
 

 
“And have you had many pupils?” 
“I’ve had four, and failed with all four.” 
“Oh. Why did you fail?” 
He closed his eyes to think for a moment. “I failed because I underestimated the difficulty of what I 
was trying to teach—and because I didn’t understand the minds of my pupils well enough.” 
“I see,” I said. “And what do you teach?” 
Ishmael selected a fresh branch from a pile at his right, examined it briefly, then began to nibble at it, 
gazing languidly into my eyes. At last he said, “On the basis of my history, what subject would you say 
I was best qualified to teach?” 
I blinked and told him I didn’t know. 
“Of course you do. My subject is: captivity.” 
“Captivity.” 
“That’s correct.” 
I sat there for a minute, then I said, “I’m trying to figure out what this has to do with saving the 
world.” 
Ishmael thought for a moment. “Among the people of your culture, which want to destroy the 
world?” 
“Which want to destroy it? As far as I know, no one specifically wants to destroy the world.” 
“And yet you destroy it, each of you. Each of you contributes daily to the destruction of the world.” 
“Yes, that’s so.” 
“Why don’t you stop?” 
I shrugged. “Frankly, we don’t know how.” 
“You’re captives of a civilizational system that more or less compels you to go on destroying the world 
in order to live.” 
“Yes, that’s the way it seems.” 
“So. You’re captives—and you have made a captive of the world itself. That’s what’s at stake, isn’t 
it?—your captivity and the captivity of the world.” 
“Yes, that’s so. I’ve never thought of it that way.” 
 

 
Nog een gijzelingsdrama, dit keer fictief. In de film Room groeit Jack samen met zijn moeder Joy op in 
een kamer.[1] Joy is jaren geleden ontvoerd door Old Nick, die Jack bij haar verwekt heeft. Als Jack vijf 
wordt, vindt Joy het tijd om samen te ontsnappen. Maar hoe leg je uit aan een kind, dat in één enkele 
kamer is opgegroeid, wat ‘buiten’ is? Zij weet wat het is, zij kent het nog; maar voor Jack is het 
concept zo nieuw, dat hij eerst hevige paniek moet overwinnen voordat hij kan geloven dat zoiets 
überhaupt bestaat: buiten. In een televisie-interview legt Joy dit als overlevingsstrategie voor hem 
uit:  
- You chose to tell Jack that “Room” was the whole world. That there was nothing else. 
- I wanted him to feel safe, that it was a great place for him to live.  
Bij gebrek aan beter noem ik dit, ontleend aan de titel van de film, het ‘Roomsyndroom’. Ook hier 
weer absoluut isolement en vriendelijk, troostend gedrag. Het verschil is dat Jack lange tijd niet weet 
dat er een dreiging is, want hij weet niet beter. Ik zie hierin positieve psychologie als een 
pedagogische overlevingsstrategie: volwassenen stellen de wereld van het kind veiliger voor dan die 
is met het oog op het welbevinden van het kind, met als gevolg dat het kind angstig wordt als het die 
wereld moet verlaten.  
 

 



“And do you still wonder if you’ve been lied to?” 
“Yes, but not as desperately as I did then.” 
“Not as desperately? Why is that?” 
“Because I’ve found out that, as a practical matter, it doesn’t make any difference. Whether we’re 
being lied to or not, we still have to get up and go to work and pay the bills and all the rest.” 
“Unless, of course, you all began to suspect you were being lied to—and all found out what the lie 
was.” 
“What do you mean?” 
“If you alone found out what the lie was, then you’re probably right—it would make no great 
difference, but if you all found out what the lie was, it might conceivably make a very great difference 
indeed.” 
“True.” 
“Then that is what we must hope for.” 
 

 
Wat het Roomsyndroom ons leert, is dat ons eerste referentiekader bepalend is voor verdere 
betekenisgeving en dat het aangaan van referentiekaders die daarop volgen van ons een actie vragen 
waarvan we de uitkomst niet bij voorbaat kennen. Een sprong in het diepe, waarbij we niet weten 
waar we landen. Om die te nemen, moeten we eerst paniek overwinnen. Wat het 
Stockholmsyndroom ons leert, is dat we om te overleven in staat zijn de bron van wat ons bedreigt te 
omarmen, waardoor de gedachte om te springen niet eens bij ons opkomt. Ik breng deze syndromen 
te berde als voorbeelden van hoe ook wij gegijzeld kunnen zijn in onze referentiekaders, daar een 
haat-liefdeverhouding voor ontwikkelen, terwijl we ze beter gewoon de rug toekeren, ook al hebben 
we nog geen helder alternatief.  
 
Om dit te laten zien, begin ik bij de variatie in referentiekaders. Hierdoor wordt later duidelijk hoe het 
heersende referentiekader geen noodzakelijke keuze hoeft te zijn: ook voor ons is er meer in de 
wereld dan de kamer waarin we zijn opgegroeid doet vermoeden. 
 

 
“First, some vocabulary. Let’s have some names so we don’t have to go on talking about ‘the people 
of your culture’ and ‘the people of all other cultures.’ I’ve used various names with various pupils, but 
I’m going to try a new pair with you. You’re familiar with the expression ‘Take it or leave it.’ Using 
them in this sense, do the words takers and leavers have any heavy connotation for you?” 
“I’m not sure what you mean.” 
“I mean, if I call one group Takers and the other group Leavers, will this sound like I’m setting up one 
to be good guys and the other to be bad guys?” 
“No. They sound pretty neutral to me.” 
“Good. So henceforth I’m going to call the people of your culture Takers and the people of all other 
culture Leavers.” 
[…] 
“If Mother Culture were to give an account of human history using these terms, it would go 
something like this: ‘The Leavers were chapter one of a human history—a long and uneventful 
chapter. Their chapter of human history ended about ten thousand years ago with the birth of 
agriculture in the Near East. This event marked the beginning of chapter two, the chapter of the 
Takers. It’s true there are still Leavers living in the world, but these are anachronisms, fossils—people 
living in the past, people who just don’t realize that their chapter of human history is over.’” 
“Right.” 
“This is the general shape of human history as it’s perceived in your culture.” 
“I would say so.” 



“As you’ll come to see, what I’m saying is quite different from this. The Leavers are not chapter one of 
a story in which the Takers are chapter two.” 
“Say that again?” 
“I’ll say it differently. The Leavers and the Takers are enacting two separate stories, based on entirely 
different and contradictory premises. This is something we’ll be looking at later, so you don’t have to 
understand it right this second.” 
“Okay.” 
[…] 
“What have people been told that keeps them from becoming excited, that keeps them relatively 
calm when they view the catastrophic damage they’re inflicting on this planet?” 
“I don’t know.” 
“They’ve been told an explaining story. They’ve been given an explanation of how things came to be 
this way, and this stills their alarm. This explanation covers everything, including the deterioration of 
the ozone layer, the pollution of the oceans, the destruction of the rain forests, and even human 
extinction—and it satisfies them. Or perhaps it would be more accurate to say that it pacifies them. 
They put their shoulders to the wheel during the day, stupefy themselves with drugs or television at 
night, and try not to think too searchingly about the world they’re leaving their children to cope 
with.” 
[…] 
“This boggles my mind. I don’t know any such story. Not any single story.” 
“It’s a single, perfectly unified story. You have to think mythologically.” 
“What?” 
“I’m talking about your culture’s mythology, of course. I thought that was obvious.” 
“It wasn’t obvious to me.” 
“Any story that explains the meaning of the world, the intentions of the gods, and the destiny of man 
is bound to be mythology.” 
“That may be so, but I’m not aware of anything remotely like that. As far as I know, there’s nothing in 
our culture that could be called mythology, unless, you’re talking about Greek mythology or Norse 
mythology or something like that.” 
“I’m talking about living mythology. Not recorded in any books—recorded in the minds of people of 
your culture, and being enacted all over the world even as we sit here and speak of it.” 
“Again, as far as I know, there’s nothing like that in our culture.” 
[…] 
“Then I’ll spell it out. You’re looking for your own culture’s creation myth.” 
I stared at him balefully. “We have no creation myth,” I said. “That’s a certainty.” 
 

 
Ik begin bij wat we allemaal gemeen hebben: we zijn levende wezens. Levende wezens zijn gebaat bij 
het maken van onderscheidingen of distincties. Dat doen we niet alleen door hoe onze lichamen in 
elkaar zitten en hoe we onszelf als levend wezen ervaren in wat ik bij gebrek aan beter maar even een 
‘hiernu’ noem. Dat doen we ook door wat we van elkaar leren omdat we ons leven samen met 
anderen in gedeelde hiernu’s samenbrengen. Dit hiernu is dynamisch. Bronnen van dynamiek zijn 
onder andere (naast bijvoorbeeld ecologische veranderingen) onze eigen distincties. Deze kunnen 
hiërarchische relaties creëren, waardoor we een voorkeur voor het een hebben en het ander 
minderwaardig vinden, en ze kunnen minder waardegeladen zijn. Ze zijn daarmee niet alleen hiernu-
relevant, maar ook zelf inzet van strijd of samenwerking. Ze vormen de context waarin de ene 
generatie de volgende generaties relevante wetenswaardigheden over het hiernu leert, bijvoorbeeld 
in onderwijs. 
 

 



“What’s that?” I said when I arrived the following morning. I was referring to an object resting on the 
arm of my chair. 
“What does it look like?” 
“A tape recorder.” 
“That’s exactly what it is.” 
“I mean, what’s it for?” 
“It’s for recording for posterity the curious folktales of a doomed culture, which you are going to tell 
me.” 
I laughed and sat down. “I’m afraid I haven’t as yet found any curious folktale to tell you.” 
“My suggestion to look for a creation myth bore no fruit?” 
“We have no creation myth,” I said again. “Unless you’re talking about the one in Genesis.” 
“Don’t be absurd. If an eight-grade teacher invited you to explain how all this began, would you read 
the class the first chapter of Genesis?” 
“Certainly not.” 
“Then what account would you give them?” 
“I could give them an account, but it certainly wouldn’t be a myth.” 
“Naturally you wouldn’t consider it a myth. No creation story is a myth to the people who tell it. It’s 
just the story.” 
“Okay, but the story I’m talking about is definitely not a myth. Parts of it are still in question, I 
suppose, and I suppose later research might make some revisions in it, but it’s certainly not a myth.” 
“Turn on the tape recorder and begin. Then we’ll know.” 
[…]  
“And you, an intelligent and moderately well-educated person, would have me believe that this isn’t a 
myth?” 
“What’s mythical about it?” 
“I didn’t say there was anything mythical about it. I said it was a myth.” 
I think I laughed nervously. “Maybe I don’t know what you mean by myth.” 
“I don’t mean anything you don’t mean. I’m using the word in an ordinary sense.” 
“Then it’s not a myth.” 
“Certainly it’s a myth. Listen to it.” Ishmael told me to rewind the tape and play it back. 
After listening to it, I sat there looking thoughtful for a minute or two, for the sake of appearances. 
Then I said, “It’s not a myth, you can put that in an eight-grade science text, and I don’t think there’s a 
school board anywhere that would quibble with it—leaving aside the Creationists.” 
“I agree wholeheartedly. Haven’t I said that the story is ambient in your culture? Children assemble it 
from many media, including science textbooks.” 
“Then what are you saying? Are you trying to tell me that this isn’t a factual account?” 
“It’s full of facts, of course, but their arrangement is purely mythical.” 
“I don’t know what you’re talking about.” 
“You’ve obviously turned off your mind. Mother Culture has crooned you to sleep.” 
I gave him a hard look. “Are you saying that evolution is a myth?” 
“No.” 
“Are you saying that man did not evolve?” 
“No.” 
“Then what is it?” 
Ishmael looked at me with a smile. Then he shrugged his shoulders. Then he raised his eyebrows. 
I stared at him and thought: I’m being teased by a gorilla. It didn’t help. 
“Play it again,” he told me. 
[…] 
“You’re really not thinking, I’m afraid. You’ve recited a story you’ve heard a thousand times, and now 
you’re listening to Mother Culture as she murmurs in your ear: ‘There, there, my child, there’s 
nothing to think about, nothing to worry about, just listen to my voice and go to sleep, go to sleep, go 
to sleep … .’” 



 

 
Descola laat zien dat er vier soorten ontologie, dus ideeën over mens en wereld, te onderscheiden 
zijn naar gelang innerlijk leven (ziel, psyche, emotie, bewustzijn) en lichamelijke kenmerken (vorm, 
materie) van wezens gedeeld worden of niet. In een animistische ontologie delen alle wezens 
hetzelfde innerlijk leven, maar hebben ze verschillende lichamen. Stenen, planten en dieren hebben 
overeenkomstige – menselijke of mensachtige – trekken en ervaringen, en ze delen vergelijkbare 
sociale verschijnselen als leiderschap, cultuur, taal en spel. Hierover is uitgebreid geschreven door 
Abram in de context van sjamanen als bemiddelaars tussen de menselijke samenleving en de grotere 
samenleving van alle wezens, maar we kennen de sjamanistische figuur van shapeshifter ook uit oud-
Europese verhalen, zoals de weerwolf.  
 
In Descola’s totemistische ontologie delen wezens sommige elementen van zowel het innerlijke als 
het lichamelijke leven, maar de samenstelling is gedifferentieerd en kan daarmee verschillen tussen 
individuen, afhankelijk van waar ze zijn en welk leven ze continueren. Het geheugen van het leven 
heeft niets temporeels, maar zit in het landschap dat steeds opnieuw als levend hiernu aangeroepen 
kan worden, bijvoorbeeld zoals Australische Aboriginals zingend doen. De totemdieren uit de Noorse 
en Germaanse kosmologie zijn ook voorbeelden.  
 
Volgens gemeenschappen met een analogische ontologie verschillen wezens in zowel innerlijke 
levens als lichamelijke kenmerken radicaal van elkaar, zowel onderling als binnen de soort (de ene 
menselijke gemeenschap is de andere niet), maar delen ze aanknopingspunten die hen verbinden in 
een groter geheel. Je ziet dit terug in de scala naturae van Aristoteles, waarin alle wezens een vaste 
plek hebben met de mens bovenaan, maar ook in de Chinese geneeskunde, de Mexicaanse rangen- 
en standensamenleving, Europese alchemie en, van latere datum en andere strekking, de 
functionalistische sociologie. 
 

 
“Why was the world and the universe incomplete without man? Why did the world and the universe 
need man?” 
“I don’t know.” 
“Well, think about it. Think about the world without man. Imagine the world without man.” 
“Okay,” I said, and closed my eyes. A couple minutes later I told him I was imagining the world 
without man. 
“What’s it like?” 
“I don’t know. It’s just the world.” 
“Where are you?” 
“What do you mean?” 
“Where are you looking at it from?” 
“Oh. From above. From outer space.” 
“What are you doing up there?” 
“I don’t know.” 
“Why aren’t you down on the surface?” 
“I don’t know. Without man on it … I’m just a visitor, an alien.” 
“Well, go on down to the surface.” 
“Okay,” I said, but after a minute I went on to say, “That’s interesting. I’d rather not go down there.” 
“Why? What’s down there?” 
I laughed. “The jungle is down there.” 
“I see. You mean, ‘Nature, red in tooth and claw … Dragons of the prime that tare each other in their 
slime.’” 
“That’s it.” 



“And what would happen if you did go down there?” 
“I’d be one of the ones the dragons were tearing in their slime.” 
I opened my eyes to see Ishmael nodding. “And it is at this point that we begin to see where man fits 
into the divine scheme. The gods didn’t mean to leave the world a jungle, did they?” 
“You mean in our mythology? Certainly not.” 
“So: Without man, the world was unfinished, was just nature, red in tooth and claw. It was chaos, in a 
state of primeval anarchy.” 
“That’s right. That’s it exactly.” 
“So it needed what?” 
“It needed someone to come in and … straighten it out. Someone to put it in order.” 
“And what sort of person is it who straightens things out? What sort of person takes anarchy in hand 
and puts it in order?” 
“Well … a ruler. A king.” 
“Of course. The world needed a ruler. It needed man.” 
“Yes.” 
“So now we have a clearer idea what this story is all about: The world was made for man, and man 
was made to rule it.” 
“Yes. That’s very obvious now. Everyone understands that.” 
“And this is what?” 
“What?” 
“Is this fact?” 
“No.” 
“Then what is it?” 
“It’s mythology,” I said. 
“Of which no trace is to be found in your culture.” 
“That’s right.” 
Once again Ishmael stared at me glumly through the glass. 
“Look,” I said after a bit. “The things you’re showing me, the things you’re doing, are … almost 
beyond belief. I know that. But it’s just not in me to leap out of my chair while striking my brow and 
crying, ‘My God, this is incredible!’” 
He wrinkled his forehead thoughtfully for a moment before saying: “What’s wrong with you then?” 
He seemed so genuinely concerned that I had to smile. 
“All frozen inside,” I told him. “An iceberg.” 
He shook his head, sorry for me. 
 

 
In Descola’s naturalistische ontologie, tot slot, delen we als levende wezens onze lichamelijke levens 
(de natuurwetenschappelijke wetten gelden voor ons allemaal), maar verschillen we radicaal qua 
innerlijke levens. Deze ontologie is dualistisch, dat wil zeggen dat twee elementen van een paar als 
onverenigbaar worden voorgesteld, omdat ze niet tot elkaar te herleiden zijn. Hierin vinden we 
radicale verschillen tussen alle soorten, binnen de menselijke soort tussen groepen mensen, binnen 
groepen mensen tussen individuen en binnen individuen tussen lichaam en geest. De basiswet 
hiervoor is door Aristoteles geformuleerd als ‘de wet van het uitgesloten midden’: iets is het een of 
het ander, nooit allebei. Deze ontologie zie je eigenlijk alleen terug in wat ‘het westers denken’ is 
gaan heten, dat zijn formele oorsprong heeft in de Griekse filosofie en de joods-christelijke religies en 
later vanaf de renaissance is omgewerkt in de verlichting en de moderniteit. 
 

 
“The world would not meekly submit to man’s rule, so he had to do what to it?” 
“What do you mean?” 
“If the king comes to a city that will not submit to his rule, what does he have to do?” 



“He has to conquer it.” 
“Of course. In order to make himself the ruler of the world, man first had to conquer it.” 
“Good lord,” I said—and nearly leaped up of my chair while striking my brow and all the rest. 
“Yes?” 
“You hear this fifty times a day, you can turn on the radio or the television and hear it every hour. 
Man is conquering the deserts, man is conquering the oceans, man is conquering the atom, man is 
conquering the elements, man is conquering outer space.” 
Ishmael smiled. “You didn’t believe me when I said that this story is ambient in your culture. Now you 
see what I mean. The mythology of your culture hums in your ears so constantly that no one pays the 
slightest bit of attention to it. Of course man is conquering space and the atom and the deserts and 
the oceans and the elements. According to your mythology, this is what he was born to do.” 
“Yes. That’s very clear now.” 
 

 
Eigenlijk gaat het steeds om hoe gemeenschappen proberen om te gaan met tegenstrijdige keuzes 
die ontstaan door hiernu-dynamieken en de gedachte dat niet alles altijd tegelijkertijd kan. Dat zijn 
dus morele keuzes. Baggini maakt een ontologische indeling veelal langs de lijnen van hoe 
gemeenschappen betekenisgeven aan hun hiernu door de distincties die ze maken tussen 
bijvoorbeeld 1) lineaire, cyclische en geen-tijd, 2) atomische, relationele en non-zelven, en 3) 
harmonische, conflicterende en deugdensamenlevingen. De vraagstukken zijn vergelijkbaar, de 
antwoorden niet.  
 
Pálsson maakt weer een andere indeling als het gaat om mens-wereldrelaties. In oriëntalistische en 
paternalistische samenlevingen heerst de mens over de natuur, respectievelijk als exploitant 
(koloniaal imperialisme) en beschermer (het christelijke rentmeesterschap, maar ook zogeheten 
natuurvolkeren). Hierin houden experts monologen over de natuur en legitimeren ze hun keuzes en 
handelen met die monologen.[2] In communale samenlevingen, zoals middeleeuws Europa, is er 
geen scheiding tussen menselijke samenlevingen en de natuur (de middeleeuwse betekenis van 
’individu’ verwijst naar die ondeelbaarheid, niet naar het ondeelbare individu zoals vandaag vaak 
verschijnt). Hierin zijn mensen in dialoog met de natuur en kiezen ze hun handelingen op grond van 
samenwerking met andere wezens.[3] In de animistische, totemistische, analogische en communale 
ontologie zijn distincties leidend in hoe mensen samenwerken, onderling en met andere wezens. 
Anders is dat in de naturalistische, oriëntalistische en paternalistische ontologie: daarin creëren de 
distincties hiërarchische relaties en plaatsen mensen zich boven de andere wezens, met daaraan 
verbonden het privilege tot plundering dan wel de zorgplicht.  
 

 
“I think you can figure it out. So far we have this much: The world was made for man to conquer and 
under human rule it was meant to become a paradise. This clearly has to be followed by a ‘but’. It has 
always been followed by a ‘but’. This is because the Takers have always perceived that the world was 
far short of the paradise that it was meant to be.” 
“True. Let me see … How’s this: The world was made for man to conquer and rule, but his conquest 
turned out to be more destructive than was anticipated.” 
“You’re not listening. The ‘but’ was part of the story long before your conquest became globally 
destructive. The ‘but’ was there to explain all the flaws in your paradise—warfare and brutality and 
poverty and injustice and corruption and tyranny. It’s still there today to explain famine and 
oppression and nuclear proliferation and pollution. It explained World War II, and if it ever has to, it 
will explain World War III.” 
I looked at him blankly. 
“This is a commonplace. Any third-grader could supply it.” 
“I’m sure you’re righty, but I don’t see it yet.” 



“Come, think. What went wrong here? What has always gone wrong here? Under human rule, the 
world should have become a paradise, but …” 
“But people screwed it up.” 
“Of course. And why did they screw it up?” 
“Why?” 
“Did they screw it up because they didn’t want a paradise?” 
“No. The way it’s seen is … they were bound to screw it up. They wanted to turn the world into a 
paradise, but, being human, they were bound to screw it up.” 
“But why? Why, being human, were they bound to screw it up?” 
“It’s because there’s something fundamentally wrong with humans. Something that definitely works 
against paradise. Something that makes people stupid and destructive and greedy and shortsighted.” 
“Of course. Everyone in your culture knows this. Man was born to turn the world into a paradise, but 
tragically he was born flawed. And so his paradise has always been spoiled by stupidity, greed, 
destructiveness, and shortsightedness.” 
“That’s right.” 
 

 
Ik heb op basis van Baggini, Descola en Pálsson variatie laten zien in hoe menselijke samenlevingen 
distincties maken. Mijn doel was te laten zien dat daarin variatie zit en dat distincties valide zijn naar 
gelang hun hiernu. Dat verdwijnt wel eens uit het zicht in teksten die als vanzelfsprekend distincties 
creëren zonder deze te plaatsen tegen een achtergrond van pluralisme, alsof er geen alternatieven 
zijn. Dit bedoel ik met die gijzeling: we worden vastgehouden in een enkelvoudig, neutraal aandoend 
referentiekader (Jacks kamer). Dat is jammer, omdat juist onderlinge vergelijkingen leerzaam zijn. De 
hier aangehaalde auteurs concluderen dan ook dat universalisme, ofwel de aanname dat één 
ontologie voor elke plaats en elke tijd en iedereen waar is (ook al geloven we in ons eigen hiernu wat 
anders), een denkfout is. De opdracht is dat we een transparochiaal perspectief nemen.[4] 
 

 
“How did the Takers come to the conclusion that there’s something fundamentally wrong with 
humans? What evidence were they looking at?” 
“I don’t know.” 
“I think you’re being purposely dense. They were looking at the evidence of human history.” 
“True.” 
“And when did human history begin?” 
“Well … three million years ago.” 
Ishmael gave me a disgusted look. “Those three million years were only very recently tacked onto 
human history, as you very well know. Before that, it was universally assumed that human history 
began when?” 
“Well, just a few thousand years ago.” 
“Of course. In fact, among the people of your culture, it was assumed that the whole of human 
history was your history. No one had the slightest suspicion that human life extended beyond your 
reign.” 
“That’s so.” 
“So when the people of your culture concluded that there’s something fundamentally wrong with 
humans, what evidence were they looking at?” 
“They were looking at the evidence of their own history.” 
“Exactly. They were looking at a half of one percent of the evidence, taken from a single culture. Not 
a reasonable sample on which to base such a sweeping conclusion.” 
“No.” 
“There’s nothing fundamentally wrong with people. Given a story to enact that puts them in accord 
with the world, they will live in accord with the world. But given a story to enact that puts them at 



odds with the world, as yours does, they will live at odds with the world. Given a story to enact in 
which they are the lords of the world, they will act like lords. And, given a story to enact in which the 
world is a foe to be conquered, they will conquer it like a foe, and one day, inevitably, their foe will lie 
bleeding to death at their feet, as the world is now.” 
 

 
Tegenover het of-of aspect van het naturalistisch denken geven state of the art wetenschappelijke 
grondslagen aanleiding om in en-en te gaan denken: die stellen – ook empirisch – vast dat er geen 
strikte grenzen zijn en dat onze ervaringen daarmee voortkomen uit de grenzen (distincties dus) die 
wij zelf maken. De ultieme consequentie daarvan is, dat we ‘het individu’ als betekenisvolle eenheid 
van analyse moeten loslaten. Let op: daarmee zeg ik niet dat we het individu opheffen; dit verliest 
alleen zijn legitimiteit van alles verklarende factor. Kort gezegd past de recente wetenschappelijke 
kennis over wie of wat we zijn niet bij de naturalistische, maar het beste bij een totemistische 
ontologie. Dat kan een nieuw licht werpen op hoe en waar we leren.  
 
Bij het Roomsyndroom gold voor Jack de kamer als eerste referentiekader. Meer kende hij niet. Als ik 
kijk naar onze eerste kamer, namelijk de cultuur waarin we opgroeien met onderwijs als exponent 
daarvan, dan zie ik een accent op individualiseren (de wereld opdelen in objecten die door hun 
essentie ondeelbaar zijn). In ons onderwijs is het analyseren zoals dat in de oud-Griekse scholè 
gedaan werd dominant, ook al zijn de randvoorwaarden daarvoor veranderd.[5] We leren in het 
westers onderwijs al vroeg en jong om onderscheid te maken en de wereld langs essentialistische 
scheidslijnen (dit is niet dat) in te delen. Wat we niet snel leren, is om dat wat die analyse ons leert 
over de afzonderlijke onderdelen, in te zetten om grotere gehelen beter te begrijpen (die zijn genest, 
waardoor meerlagigheid of meervoudigheid ontstaat). We laten onze kennis na de analyse als het 
ware in brokjes achter. Dode brokjes, die we aan jongere generaties doorgeven.[6] Om hieraan te 
ontsnappen, moeten we een welhaast restauratieve beweging maken richting een ‘integratieve 
pedagogiek’: een pedagogiek die de ingesleten dichotomieën in ons denken opheft, omdat die geen 
recht doen aan de complexiteit van de werkelijkheid.[7] In onderwijs betreft dit drie vragen: welk 
denken leren we aan toekomstige generaties; welk denken volgen we om hen hierin te helpen; welk 
denken helpt ons dit te onderzoeken? Hierboven heb ik met de variatie in ontologie laten zien dat we 
keuzes hebben. Toch wordt veelal de naturalistische keuze als bijna vanzelfsprekend uitgangspunt 
gekozen.  
 

 
“You know how to split atoms, how to send explorers to the moon, how to splice genes, but you don’t 
know how people ought to live.” 
“That’s right.” 
“Why is that? What does Mother Culture have to say?” 
“Ah,” I said, and closed my eyes. And after a minute or two: “Mother Culture says it’s possible to have 
certain knowledge about things like atoms and space travel, but there’s no such thing as certain 
knowledge about how people should live. It’s just not available, and that’s why we don’t have it.” 
“I see. And having listened to Mother Culture, what do you say?” 
“In this case, I have to say that I agree. Certain knowledge about how people ought to live is just not 
out there.” 
[…] 
“You’re quite sure about all this. There’s simply no way of finding that out. It’ll be a question of taking 
a vote.” 
“Absolutely sure.” 
“How do you come by this assurance?” 
“I don’t know. Certain knowledge about how to live is … unobtainable in any of the ways we derive 
certain knowledge. As I say, it’s just not out there.” 



 

 
Naturalistisch denken als eerste referentiekader zet zich voort als enige referentiekader als Jacks 
moeder Joy niet vindt dat het tijd wordt daaraan te ontsnappen. Wie op zijn of haar levenspad geen 
Joy tegenkomt, zal niet spontaan de kamer verlaten, want die is onwetend van het feit dat er meer is. 
Dat roept de vraag op in hoeverre mensen die het westers onderwijs nooit verlaten, bijvoorbeeld 
doordat ze er als leraar of schoolleider in gaan werken of onderzoek naar gaan doen, te weten komen 
over andere mogelijke soorten ontologie en hun innig verbonden epistemologie. Ik denk dat ze dat 
wel doen, want ons hiernu is geen afgesloten kamer maar een wereld waarin we vooral variatie 
aantreffen. Bovendien hebben we door ons lichaam voortdurend de ervaring van emergentie.[8] Dat 
maakt de inrichting van onderwijs als een capsule waarin we doen alsof dit niet zo is, een vreemde 
keuze, tenzij we kijken naar de oorsprong ervan: de Griekse scholè. Het hiernu van de Grieken in hun 
scholè was er een van vergaande privileges: men kon zich onttrekken aan maatschappelijke 
verplichtingen.  
 

 
“Have any of you ever looked out there?” 
I snickered. 
“Has anyone ever said, ‘Well, we have certain knowledge about all these other things, why don’t we 
see if any such knowledge can be found about how to live?’ Has anyone ever done that?” 
“I doubt it.” 
“Doesn’t that seem strange to you? Considering the fact that this is by far the most important 
problem mankind has to solve—has ever had to solve—you’d think there would be a whole branch of 
science devoted to it. Instead, we find that not a single one of you has ever wondered whether any 
such knowledge is even out there to be obtained.” 
“We know it’s not there.” 
“In advance of looking, you mean?” 
“That’s right.” 
“Not a very scientific procedure for such a scientific people.” 
“True.” 
 

 
Ons hiernu is anders: wij zitten midden in een klimaatcrisis, mede veroorzaakt door systemen waarin 
besluiten worden genomen door mensen uit tradities van de naturalistische ontologie.[9] Wij kunnen 
ons daardoor niet meer onttrekken aan verplichtingen, zij zijn ons hiernu. De klimaatcrisis is een crisis 
van ons leren. Het aangaan van die verplichtingen vraagt om een pedagogiek van integratie, niet 
separatie.[10] Stug door willen geloven dat de naturalistische ontologie valide is, is een vorm van 
Stockholmsyndroom: je vreest haar gevolgen, houdt van haar privileges en blijft omdat je geen 
alternatief ziet. Ik schreef bij het Roomsyndroom dat het loslaten van bestaande referentiekaders een 
sprong in het diepe is waarbij we niet weten waar we landen. Het eerste referentiekader, van 
bijvoorbeeld ‘het westers denken’, biedt veiligheid en plezier. Liever neem ik de reactie van Jack in 
zijn confrontatie met het ongewisse serieus: als we echt buiten de lijnen van het vertrouwde individu-
denken willen komen, dan hebben we om te gaan met gevoelens van paniek. Anders dan moed en 
waagstuk, is paniek een emotie die thuishoort in een hiernu dat niet meer te begrijpen valt.  
 

 
“We’ve spent a lot of today looking at one of your most impressive monuments—an axiom stating 
that there is no way to obtain any certain knowledge about how people ought to live. Mother Culture 
offers this for acceptance on its own merits, without proof, since it is inherently unprovable.” 
“True.” 
“And the conclusion you draw from this axiom is …?” 



“Therefore there is no point in looking for such knowledge.” 
“That’s right. According to your maps, the world of thought is coterminous with your culture. It ends 
at the border of your culture, and if you venture beyond that border, you simple fall off the edge of 
the world. Do you see what I mean?” 
“I think so.” 
 

 
Is innoverend onderzoek een kwestie van de kamer schilderen of naar buiten gaan, je hiernu-
aandacht ook richten op wezens met andere soorten ontologie en epistemologie? Dat de 
naturalistische ontologie vaak wordt vereenzelvigd met ‘het westers denken’ betekent niet dat wij er 
in het westen – net als Joy door Old Nick – door gegijzeld hoeven te zijn en te doen alsof dit een “safe 
and great place” is – zoals Joy Jack voorhoudt – want dat is het niet meer. Het loont de moeite je te 
verdiepen in de variatie die de wereld biedt. Volgens Baggini denkt 12 procent ‘westers’ en ik durf de 
stelling aan dat er van de resterende 88 procent ook mensen op westers grondgebied rondlopen. Dat 
die variatie onzichtbaar blijft, is niet doordat ze er niet is, maar doordat ze binnen het officiële 
discours (onze hele maatschappij is erop ingericht) ontoelaatbaar is; het is daardoor alsof Old Nick 
stilzwijgend aan tafel kan blijven aanschuiven bij een nieuwe Joy die geïntimideerd is en een nieuwe 
Jack die nog niet van ‘buiten’ weet. Hier kunnen we iets in gaan betekenen. 
 

 
“Tomorrow we’ll screw up our courage and cross that border. And as you’ll see, we will not fall off the 
edge of the world. We’ll just find ourselves in new territory, in territory never explored by anyone in 
your culture, because your maps say it isn’t there—and indeed can’t be there.” 
[…] 
“Okay. My mind is open, but I can’t imagine any way in the world you’re going to accomplish that.” 
“What’s the law of gravity?” Ishmael asked, once again startling me with an apparent change of 
subject. 
“The law of gravity? Well, the law of gravity is … every particle in the universe is attracted to every 
other particle, and this attraction varies with the distance between them.” 
“And that expression of the law was read where?” 
“What do you mean?” 
“It was derived by looking at what?” 
“Well … at matter, I suppose. The behavior of matter.” 
“It wasn’t derived by a close study of the habits of bees.” 
“No.” 
“If you want to understand the habits of bees, you study bees, you don’t study mountain-building.” 
“That’s right.” 
“And if you had the strange notion that there might be a set of laws about how to live, where would 
you look for it?” 
“I don’t know.” 
“Would you look into the heavens?” 
“No.” 
“Would you delve into the realm of subatomic particles?” 
“No.” 
“Would you study the properties of wood?” 
“No.” 
“Take a wild guess.” 
“Anthropology?” 
“Anthropology is a field of study, like physics. Did Newton discover the law of gravity by reading a 
book on physics? Is that where the law was written?” 
“No.” 



“Where was it written?” 
“In matter. In the universe of matter.” 
“So, again: If there is a law pertaining to life, where will we find it written?” 
“I suppose in human behavior.” 
“I have amazing news for you. Man is not alone on this planet. He is part of a community, upon which 
he depends absolutely. Have you ever had any suspicions to that effect?” 
It was the first time I’d seen him raise a single eyebrow. 
“You don’t have to be sarcastic,” I told him. 
“What’s the name of this community, of which man is only one member?” 
“The community of life.” 
“Bravo. Does it seem at all plausible to you that the law we’re looking for could be written in this 
community?” 
“I don’t know.” 
“What does Mother Culture say?” 
I closed my eyes and listened for a while. “Mother Culture says that if there were such a law it 
wouldn’t apply to us.” 
“Why not?” 
“Because we’re so far above all the rest of that community.” 
“I see. And can you think of any other laws from which you are exempt because you’re humans?” 
“What do you mean?” 
“I mean that cows and cockroaches are subject to the law of gravity. Are you exempt?” 
“No.” 
“Are you exempt from the laws of aerodynamics?” 
“No.” 
“Genetics?” 
“No.” 
“Thermodynamics?” 
“No.” 
“Can you think of any laws at all from which humans are exempt?” 
“Not offhand.” 
“Let me know if you do. That will be real news.” 
“Okay.” 
“But meanwhile, if there does happen to be a law that governs behavior in the community of life in 
general, humans would be exempt from it.” 
“Well, that’s what Mother Culture says.” 
“And what do you say?” 
“I don’t know. I don’t see how a law for turtles and butterflies could be of much relevance to us. I 
assume that turtles and butterflies follow the law you’re talking about.” 
“That’s right, they do. As to relevance, the laws of aerodynamics weren’t always relevant to you, were 
they?” 
“No.” 
“When did they become relevant?” 
“Well … when we wanted to fly.” 
“When you wanted to fly, the laws governing flight become relevant.” 
“Yes, that’s right.” 
“And when you’re on the brink of extinction and want to live for a while longer, the laws of life might 
conceivably become relevant.” 
“Yes, I suppose they might.” 
 

 
Mijn eigen paniek bracht me naar het posthumanisme: de poging om de mens te decentraliseren in 
het wereldgebeuren en aandacht te hebben voor andere levende en niet-levende wezens die onze 



planeet (nog) rijk is. Daarbij, maar dat is persoonlijk, laat ik me ook inspireren door hoe andere dieren 
leren (zoö-epistemologie) en de flora samenwerkt, want dat maakt mijn eigen aandacht voor het 
emergente des te rijker.  
 

 
Ishmael nodded. “Diversity is a survival factor for the community itself. A community of a hundred 
million species can survive almost anything short of total global catastrophe. Within that hundred 
million will be thousands that could survive a global temperature drop of twenty degrees—which 
would be a lot more devastating than it sounds. Within that hundred million will be thousands that 
could survive a global temperature rise of twenty degrees. But a community of hundred species or a 
thousand species has almost no survival value at all.” 
“True. And diversity is exactly what’s under attack here. Every day dozens of species disappear as a 
direct result of the way the Takers compete outside the law.” 
“Now that you know there’s a law involved, does it make a difference in the way you view what’s 
going on?” 
“Yes, I no longer think of what we’re doing as a blunder. We’re not destroying the world because 
we’re clumsy. We’re destroying the world because we are, in a very literal and deliberate way, at war 
with it.” 
[…] 
“You want to know what this has to do with anything,” he said with a nod. “It has this to do with 
anything: The world of the Takers is one vast prison, and except for a handful of Leavers scattered 
across the world, the entire human race is now inside that prison.” 
[…]  
“There is one significant difference between the inmates of your criminal prisons and the inmates of 
your cultural prison: The former understand that the distribution of wealth and power inside the 
prison has nothing to do with justice.” 
I blinked at him for a while, then asked him to explain.  
“In your cultural prison, which inmates wield the power?” 

 
“Justice demands that people other than white males have power in the prison.” 
“Yes, I see. But what are you saying? That this isn’t true?” 
“True? Of course it’s true that males—and, as you say, especially white males—have called the shots 
inside the prison for thousands of years, perhaps even from the beginning. Of course it’s true that 
this is unjust. And of course it’s true that power and wealth within the prison should be equitably 
redistributed. But it should be noted that what is crucial to your survival as a race is not the 
redistribution of power and wealth within the prison but rather the destruction of the prison itself.” 
 



 
Wat zou er gebeuren als het eerste referentiekader van toekomstige generaties een pluralistische 
epistemologie wordt? Ik zie ernaar uit om met andere belangstellenden hiernaar onderzoek te doen, 
uiteraard uitgaand van een vergelijkbaar pluralisme in onderzoeksstrategieën. 
 

 
Tot zover de samenstroom van twee teksten tot een bijna naadloos gevoerde dialoog, al zaten er 30 
jaar tussen verschijnen. Ik heb rijkelijk geput uit de tekst van Quinn, ook om daarmee nieuwsgierig te 
maken naar het boek. Ishmael was na publicatie in 1992 een bestseller en omdat ik denk dat de lessen 
van de gorilla niets aan relevantie hebben ingeboet, breng ik het via deze weg opnieuw onder de 
aandacht. Juist om aan te sporen het boek zelf te lezen heb ik hier niet verklapt wat de wet is waar 
Ishmael het over heeft – maar ik kan wél verklappen dat ik hier in mijn werk mee verder ga. Ishmael is 
weliswaar fictie, maar daarmee is wat hij zegt geen onzin. Waar ik pluralisme beschrijf en ook als 
studiehouding aanraad, hanteert Ishmael een dualistisch onderscheid tussen Takers en Leavers. 
Binnen die laatste is volgens hem variatie te vinden, maar wat hen bindt is dat ze op dat ene aspect 
van die ene wet niet als Takers in het leven staan – of beter: als Takers tegen het leven ingaan. Kort en 
goed is het verhaal van de Takers wetenschappelijk gezien over de houdbaarheidsdatum, alle 
technologische prestaties ten spijt wanneer deze de wet van die gemeenschap blijven overtreden. 
Mother Culture, Stockholmsyndroom, Roomsyndroom, … wie de gevangenis ziet, kan haar niet meer 
wegdenken. Maar dat is niet het einde van het verhaal voor mij. Eerder, in 2021, schreef ik over mijn 
eigen wakker worden in de klimaatcrisis. Wie net als ik in een Taker cultuur geboren is, kan volgens 
mij bij ontwaken niet zo maar even Leaver worden. Er is een verschil tussen niet meer kunnen 
wegdenken en ongedaan maken. Dat laatste kan niet, maar wat wel kan is levenslang vorm proberen 
te geven aan niet-Taker-zijn. Studie hoort daarbij, gewoon om beter anders te kunnen kiezen. Ook al is 
dat binnen een kapitalistische, geopolitieke anti-ecologie verdomde moeilijk, voor mij is de slogan 
‘moedig groenwaarts’ helder, betekenisvol en niet-onderhandelbaar. Zo vertaal ik voor mezelf het 
antwoord op hoe te leven. 
 
Ik sloot mijn eigen hoofdstuk af met een uitnodiging. Inmiddels hebben tientallen mensen hieraan 
gehoor gegeven. Ik herhaal deze uitnodiging graag op deze plek. Herken je iets van de analyse 
hierboven? En ben je of wil je aan het werk met deze ideeën en uitgangspunten, dit verhaal? Ik hoor 
er graag meer over via floorbasten@orleon.nl. 
 

 

 

https://floorbasten.nl/wakker-worden-de-klimaatcrisis/
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